sexta-feira, 7 de outubro de 2011

Pai, perdoai-me, eu nunca soube o que dizer

Teve um dia nesta semana que eu me pai - mineiro viúvo de 88 anos, que vive sendo confundido com o paciente do quarto (*) - passamos horas infernais. Foi quando um dos neurocirurgiões que vai me abrir o coco veio aqui e, a meu pedido, que fique claro, descreveu, com riqueza de detalhes, os riscos que corro ao concordar em fazer a cirurgia. Vão de ficar cega do olho direito a não andar mais, considerando, naturalmente, a possibilidade de as duas coisas acontecerem ao mesmo tempo.

Claro que ficamos os dois em choque, nos emocionamos, e o resto do dia não fez mais sentido; no ar, um misto de pavor, tristeza e uma saudade adiantada um do outro. Falamos pouco do quanto nos amamos, mas desconfio de que, se um dia houve, não ficou mais nenhuma dúvida quanto a isso. À noite, demos uma cochilada de mãozinha dada. E, desde então, ele afirma que só sai daqui depois que isso tudo acabar e eu desenvolvi a estranha mania de acordar à noite pra cobrir meu veio, que se desenrola do cobertor lá pelas tantas da madrugada - informação que é, inclusive, nova pra mim.

Começo a desconfiar de que a turma que diz que sou uma mulher "de sorte" porque descobri os dois aneurismas antes que eles estourassem tem lá sua razão.

(*) É sério. Sem sacanagem, no dia que tive que sair daqui pra fazer o exame em Jacarepaguá, por muito pouco o cara da ambulância não amarrou meu pai na maca.

10 comentários:

bernardo parreiras disse...

Esse é meu avô! Muito legal!

Pimentel disse...

Um doce beijo no seu papai. Na hora em que mais precisou, ele desceu do seu mundo para ficar ao seu lado. Com a força do amor de um verdadeiro Pai Herói como esse, não há mal que resista.
Mais do que ninguém (já disse isso), ansioso pelo seu retorno, JÁ, um beijão, amiga.

ROZANE MONTEIRO disse...

Se mandasse fabricar, não saía tão bão, né, Bernardo?

monica disse...

Nossa! Descobrir S. Nanão durante o dia e cobri-lo à noite. É sorte mesmo, pros dois.
Bjs

ROZANE MONTEIRO disse...

That's my Daddy, Mr. Pepper!!!!

Peraí só mais um pouquinho: quando tu menos esperar, vou estar aí, atrasando jornal de novo. :)))))

Beijo

ROZANE MONTEIRO disse...

eu sei, Mônica, eu sei. beijo.

Fernanda disse...

Rozane,
achei seu papai um fofo. E vocês dois juntos são uma graça! Adorei! Que engraçado ele se desenrolar do cobertor de noite. Parece criança! Meu filho bebê faz isso também, e eu levanto, sei lá, de duas em duas horas, para ajeitar o lençol. Vai ver você se desenrola também e ele te enrola, e vc nem sabe, hein!
Beijocas!!

ROZANE MONTEIRO disse...

Fernanda, tenho a sensação de que ele me "cobre" quando eu nem sei que tô com frio há uns 42 anos - fui adotada aos três, lembra?

Kamille disse...

Vocês são dois fofos! Fiquei emocionada aqui. Mas continuo tendo certeza que, quando passar isso tudo, você vai ficar bem!

ROZANE MONTEIRO disse...

Kamille, eu tô dando nó em pingo d'água aqui pra acreditar nisso também e keep going. o que tá foda agora é esse compasso de espera. mas vamu que vamu.